Limpieza profunda

Mercedes Torre

—¢ No tendras una moneda de un euro para prestarme a fondo perdido?

Martin, sentado con desgana en un viejo taburete, gir0 la cabeza hacia la puerta
y miré al tipo que acababa de entrar. No esperaba a alguien con esa pinta. Parecia
gue habia dejado el Mercedes en la puerta... jpero esa era la contrasefa!

—¢ Quién te manda? —susurro.

—Gerardo. Me dijo que podrias ayudarme —respondié el recién llegado
mientras echaba un vistazo alrededor del local—. No sé si este es un lugar seguro
para concretar o tenemos que hablar en otro sitio.

—¢ En otro sitio? No, tio. jYo los negocios los hago aqui! —Martin no desvié su
mirada del tambor de la lavadora que tenia enfrente— A esta hora no suele venir
nadie. Habras notado que este no es un barrio muy seguro, ¢eh? ¢ Quién querria venir
a lavar su ropa a las nueve y media de la noche? Asi que, larga lo que quieras y
mafana, a esta misma hora, cerramos el trato.

El hombre introdujo su mano derecha en uno de los bolsillos de la gabardina y
extrajo una pequefia fotografia. En el reverso habia un nombre escrito: Clara Garceés.

—Esta es la prenda que quiero limpiar del todo —extendié su mano para que
Martin cogiera la foto—. No tendras que desplazarte mucho. Se cita con un pintor
bohemio que vive en el numero 29 de esta calle. Quedan los martes y los jueves, a
partir de las cinco y media, cuando deja al nifio en casa de la abuela.

—¢ Limpiar del todo? —pregunté Martin mientras miraba desafiante la cara del
hombre—. jNo hago este tipo de limpiezas desde hace tiempo! En los ultimos afios
me he dedicado a quitar manchas pequefas... Bueno, excepto en el caso de un tipo
gue se dedicaba a los nifios. jCon ese la limpieza fue algo mas profunda! —sonrio
mientras recordaba el episodio.

—iPues tendras que volver a comprar el detergente de hace unos afios! —
Respondio el recién llegado. Quiero que la prenda quede irreconocible, aunque tenga
gue pagar mas por ello. Dicen que tu lavanderia es la mejor de la ciudad y en el cartel
de la puerta pone “lava tu ropa de forma rapida, econémica y profesional”. jEse es el

servicio por el que estoy dispuesto a pagar!



Martin se levant6 del taburete. Abrid, una por una, las puertas de las cinco
lavadoras y coloc6 con esmero el estante de los detergentes, blanqueadores y
suavizantes. Se estaba terminando el jabon para ropa delicada, la lejia y algan que
otro producto quimico...Tenia que hacer el pedido al dia siguiente. No estaria mal una

pequefia reforma del local. Sofiaba con ella desde hace tiempo.



