Viaje sin retorno
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“Un pequefio paso para el hombre, un enorme salto para la humanidad” ... jSi,
seguro que esta fue la vision de la primera persona que piso la luna! A medida que
avanzabamos, los pequefios puntos a los lados de la carretera se iban transformado
en figuras arcillosas, como esculturas de Dali. Algunas casi alcanzaban las nubes con
sus erosionadas y estrechas columnas. Caia la tarde y el fuego ganaba terreno al azul
del cielo. Nos moviamos al ritmo marcado por la gravilla del camino saltando contra
los bajos del coche. Podia distinguir, a lo lejos, el extraio zigzag de la carretera.
Algunos destellos hacian sospechar el transito de automoviles por ella.

El buho metalico que colgaba del retrovisor oscilaba como el péndulo de un
reloj antiguo y mis ojos seguian esta trayectoria, hasta el punto de casi hipnotizarme.
De reojo observé, a mi izquierda, su silueta. Desprendia un olor acido, nauseabundo.
La espalda recta y la cabeza apoyada en el respaldo del asiento. Sus manos,
sudorosas, se aferraban con seguridad al volante.

Hacia calor. Me sentia incomoda. Mis huesos se clavaban en el asiento
mientras mi mano derecha intentaba alcanzar, con disimulo, el manillar de la puerta.
“Es posible”, me conciencié. Tenia que actuar con rapidez y de manera sincronizada:
soltar el cinturon de seguridad, abrir la puerta, saltar y empezar a correr. Pero, correr...
¢hacia donde? No podria llegar muy lejos. Nadie acudiria a socorrerme. Estaba sola
en algun lugar apartado del resto del mundo.

De pronto senti, bajo mis pies, una fuerte explosion. EI coche comenzo6 a
moverse de manera descontrolada, de un lado a otro de la carretera. Cerré los ojos y
me agarré con fuerza al asiento, como si se tratase de mi salvavidas. Un frenazo en
seco. Una, dos, tres... jcuantas vueltas de campana? Impactamos contra una de las
rocas. Noté como mis pantalones se mojaban con un liquido caliente. Olia a gasolina
y a goma quemada. Recorri con las manos desde mis rodillas hasta la cabeza. Abri,
con miedo, los ojos. El espectaculo me dejo aterrada. El coche estaba bocabajo. No
podia ver mis pies, atrapados en una oscura marafa de hierros, sangre, tela y huesos.
No podia moverme. Giré, con dolor, la cabeza hacia el otro lado y comprobé, con
sorpresa, que el asiento del conductor esta vacio. Estaba sola. A través de la

ventanilla solo alcanzaba a ver la rojiza tierra.



